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lusteloos vertel ik

wat ze nauwelijks hoort

de aanschouwing van het werk
wat ze gezegd hadden

en ik gedacht

post opent schulden

ik orden ze achteloos

en de ketel schenkt

kokend de thee

suiker en het zilveren lepeltje
ballerina’s onderin het glas
ondertussen gezeten in de stoel
luie spelletjes stellen vragen
die vaag ergens blijven steken
in anderen gedachten over
morgen en wat dan daarna
niks van reizen of helden
niets getuigend of dankbaar
geen gladde oevers betreden
overdenk ik schrijvend in mijn
belangeloos journaal

dat ten leste vraagt:
alsjeblieft, wanneer varen we weer uit



sijpelend dampt schuchter licht
kleuren in omlood glas in de engte
van de gelagkamer rauwe planken
weerstaan eeuwenkrassend geschuur
van zand regenjasdruppels rivieren
en naaldgehakte rankheid benen die
mooi - lippen die rood durven zijn
hier slaat het hart met decades slaat
humor breuken in brekende klokken
katrolt leer en zand de deur gastvrij wijd
open glazen laten rode wijn flirten
naar zwaar zwart opgemaakte ogen

(ik ben weer thuis
en ik ben verloren
dit hier is café hoppe
en ik ben weer thuis)



mag ik een vraag zijn
een vraag van wol
van staal en krimpend
hout en maan

een vraag die twijfelt
dromend ontwaakt
een vraag van chocola
en anders niet

mag ik een vraag zijn

een vraag van lust

van tranen en schreeuwend
bloed en huid

een vraag die zwijmelt
stormend ontwaakt

een vraag van fluweel

en anders niet

mag ik een vraag zijn
een vraag van steen
van mos en gravend
graf en ooit

een vraag die ronselt
stervend ontwaakt
een vraag van marmer
en anders niet

mag ik een vraag zijn
en anders niet



met vlag en wimpel

was zij mijn schaamte
en ik die van haar ver
voorbij ze zat in zwart
in een pastelbruin naakt
vermoeden ik mocht
mijn opwachting maken
naar haar kijken ze
beveelde haar naam
zoet te noemen



uit mijn belangeloos
journaal:

hij kwam en

hij sprak

en zijn schepen

voeren uit

wij mochten mee

wij scheepten in

wij waren erbij

we zagen

hoe hij het laatste schip
alleen betrad dat zonk
in mist

wij bleven achter

wij hadden ons

wij waren alleen

en toen we spraken
voeren onze angsten uit



ik mag je niet
schrijven het

enig geldend
excuus:

ik speelde een Fuga
en ik speelde

dat ik moest huilen

en dan ook zo
blijven zitten
gebogen over

de gitaar

met weinig genezen
schrammen



tot zover

waren er eigenlijk
geen tranen

van betekenis

we telden

de dagen

die telden

en we vroegen
ons af zonder
antwoorden

of het gewoon
door zou gaan

of sterven niet
minder zou zijn
dan het instappen
in een trein

en of je echt dood
kan gaan

als je leeft

in elkaar
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ze sprak over mij

alsof droeg ze mijn naam

maakte een gebaar dat wou zeggen

- ik weet het ook niet, ik weet het ook
niet meer - met mijn motoriek

ze sprak gedachten uit

met mijn sprongen

schamperde een lach

met mijn gezicht

dan
vertwijfeling
het was mijn vertwijfeling

en
ze vond

met mijn vinden
een ander in mij
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lied voor Doede

laatste kruimels brood

kruimelen het trommeltje
druppelende melk druppelt
thermosfles houten tafels nerven
glazen kasten rimpelen voorbije
vogels antiek. De pet, tas schoudert
herinneringen gitaar koffert scarborough
fair frysk bloet tsjoch op

op helpende hals

adelita laat degoe dansen glimmen-
de ogen lachen foto’s forte forte
kwart rust - fiere fis laten staan! Bach
straalt eeuwen en muren veilig

hoon hollanders en ierse pubs

doch calvados adert schiere blikken
zeilt schepen over horizon

stelsels sterren en ver van hier

de dagen voorbij
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maar dan toch

als ik geen koning ben
geen prins

dan toch

de paljas

noem mezelf graaf

en verbouw graan

op gedroomde velden

zie, daar gaat de

graaf — de graaf van medwert
schilderende gedichten
verhalende klanken

het kasteel bouwt zich
in wolken en schemer
in buien daalt het neer
tot veler verwachting

maar dan toch
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ze wachtte op de lopers

en onstak alvast het vuur
waaraan wij ons zouden warmen
ze vulde alvast de glazen

aan waar wij ons zouden laven
ze sprak alvast de woorden

die wij graag zouden horen

in de schaduw van het noorden liepen wij
over de velden als over een schaakbord
liefde bepaalde de zetten, klaroengeschal
klonk van een der torens, de dame keek
we meenden, spottend toe

ze wachtte nog altijd op de lopers

en deed meer hout op het laaiend vuur
waarop wij ons konden richten

ze haalde brood en sonnema

op waar ze ons zou onthalen

ze vertelde verhalend nu al

van onze avonturen

in het licht van een schampere maan liepen wij
door onze eigen dromen, ons eigen spel

de sterren wezen ons de zetten, de wegen

die we moesten gaan, gitaren klonken, gaslampen
trilden het vermoeden van een dans aan de hotizon
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ze daalde krachtig neer

op het scharlaken kleed

haar dijen

voldoende van elkaar

ze zel weinig en sprak daarbij
alleen over zichzelf

hij zei niets tegen haar
en anders had ze

het toch niet gehoord
hij deed wat ze vroeg:
mooi zijn en verbranden
in de zon
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ze weet de bloemen
kleuren ze weet de wolken
richting ze weet de liefde
eeuwig ze weet de tijd
verdrijft

ze weet de beelden
dromen ze weet de ogen
water ze weet de muren
open ze weet het donker
lichten

“..m’n paraplu, kom
onder m’n paraplu
of erop, erboven.
we noemen het

een parasol. We
draaien hem om

en we noemen het
ons schip. We
bevaren de evenaar
en we noemen het
de reis. Kom onder...”
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het zou bijvoorbeeld een boom
kunnen zijn het gezang het ritselen

van de bladeren kunnen zijn het zou

de zee kunnen zijn het evenwicht

van het water voor iedereen herkenbaar
moeten zijn als het water oeverloos
eerder dan radeloos moeten zijn
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ik had me al bewogen
de muziek al aangezet
mijn handen al verteld
dat verlangen

een leugen werd

ik had al de glazen
van de tafel gegooid
de muziek heel hard
en uit gezet
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er loopt een man in mijn huis

dadelijk zal hij zich douchen

in mijn douche, mijn kleren aantrekken
naar mij ruiken dansen op mijn muziek

hij speelt op mijn gitaar, mijn muziek
schenkt uit mijn fles in mijn glas mijn drank
mijn maaltijd uit mijn bord hij schildert
mijn schilderijen blauw, mijn blauw
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(bericht per e-mail)

ze zat voor het raam

als een net iets te vaak
gebruikte bezem

het kon me niet schelen

of ze me zag lopen

ik liep leve de vrijheid te roepen
in de stad

welkom in de hel

had er op het geboortekaartje
kunnen staan, of een miljoen jaar
te vroeg, of te laat geboren, of uit
een andere dimensie

zolets

en jij denkt:

wat moet ik hier nou weer mee
dat weet ik dan ook weer niet
maar het is dan gewoon zo
zoiets als het weer
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(bericht per e-mail)

verslijt ik hier in

het arbeidsproces (haha)

mijn eenzame uren

en vertolk ik de rol

van nar

omwille van het trieste geluk
van vrouwen van wie de haren
merkwaardige kleuren

hebben aangenomen

u begrijpt, ook aan deze zijde
der virtualiteit dient de dag zich aan
als diverse ellendelingen

vannacht voor een mistroostig
publick in het café heeft mijn gitaar
mooie klanken voortgebracht
slechts onderbroken door een vaal
hier is je broodje jongen en aldi wijn
door de eigenaar eigenhandig

in flessen met dure etiketten gegoten

heroische tochten dienen zich weldra aan
en bouwen we zandkastelen in windkracht 10
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hoe nabjj

moet je zijn

voor je het
verkikkerd noemt

en
tot verwoesting
voor je het

nabijheid noemt

“kom speel me mee
meer dan toch een keer
hier in het bloemenpark
met jou”
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de tafel spreekt

gebeden die

alleen het verveelde

leven vertaalt

de leugens ranselen zich
onverstaanbaar snel

door vreemde gronden
en ontkiemen
liefdesvruchten

ratelend zakt

de port in mijn aderen

en klinken ijzige woorden
reizend als verstekelingen
door flarden van schemer
glazen toveren
bespiegelingen

vreemd rood licht
dampende verleiding
krijst voorbij in vervuilde
straten, schrobbende
machines nemen tergend
de vormen van machtige
leegheid aan

de tafel zwijgt

haar leugens

kiemen breken

in de vrucht

kan alleen

nog maar voelen

hoe ik als een zachte regen
neer zou dalen op haar huid
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ze heeft me
saloonsinging

kom op

hervul mijn glas

hervul mijn moed

hervul mijn onredelijkheid
en hoor mij nogmaals aan
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morgen zal, ach ja waarom niet
weer een trein je wegsleuren
van iemand een dichter

bij je dan niemand

de wijn is lief (wel)
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we spoelden aan

bij de verenigde delen

et verweerde takken

en verzamelende netten

e hadden gezegd

daar is het einde van de wereld

I

de zeedijk slingert in adagio
een melodielijn langs het wad
en bovenop, de aanschouwing
van akkers en velden
kubistisch palet en krassende
ploegen bewijzen seizoenen
zee van klei bevaren dootr
aambeelden wolkenschepen
schuimers van atlantisch vergezicht
eilandenhorizonten schuiven
schaduwende vuurtorenlichten

verkennend over de vrij aangewonnen

zware zeekleien kwelders

11

dan de stilte, verdronken vissers
verdromen over slenken zadeldaken
spitsen en eeuwenoude kruinen
om terpen historische bakens
van het brakke land

dat zich in eindeloze traagheid
gekliefd weet door kabbelend

de donger de duizenden vogels
in vluchten zien elfsteden ee

en admiralen groot diep spuiend
door het zijl toeristenschepen
door vee bevolkte velden rond
hun eigen kern dansende dorpen

111

en daar de terpenstad
bedevaartsoord bron van berenburg
stad van bonifatius’ boeken
bolwerken omklemmen
middeleeuwse sferen stegen
dragen naar straten straten

naar markt en havens, molens,
winkels en cafe’s daar stroomt
gul sonnema’s goud uit in
fantastische verhalen stiefelend
langs droom en ernst langs
trapgegevelde panden pakhuizen

paleizen van waar van ooit
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hier spoelden wij aan
verweerd als de takken
gevangen in de netten

e hadden zich vergist

hier is het begin van de wereld
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mijn vader had een ford
een 17m, een donkerblauwe
en we reden in het donker
een rit door noord holland
de weg was nog tweebaans
en ik keek naar het licht
het licht van het dashboard
het licht van lantaarns

het licht van de auto

een ford, een donkerblauwe
een 17m en ik las de borden
de namen op borden
namen op borden van

de dorpen onderweg

en dacht aan de namen

de namen van mensen
familie en vrienden

en meisjes de namen

van meisjes uit de klas
onschuldig en liegen
verleiden en afstand

en ik zie een foto

van de klas een foto

van meisjes die lachen

en jongens die stoer doen
mijn moeder had mijn haren
extra gekamd mijn haren
ik zie op de foto ze staan
vreemd naar opzij en ik sta
op de foto ook vreemd
naar opzij mijn haren en ik
vreemd naar opzij

de meisjes ze lachen

en liegen

en ik sta opzij

we reden de route

en mijn vader

die stuurde een 17m een
donkerblauwe de route
naar het noorden

de dijk door de zee

en ik keek naar de lichten
schepen in zee de lichten
van schepen in zee en rode
en groene lichten bakens
voor schepen de vuurtoren
een baken in zee

en wij moesten tanken
tanken bij de chevron

er schenen lichten

reclame lichten
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en mijn vader ging tanken
er was nog geen loodvrij
om de ford te tanken

mijn vader betaalde benzine en ijsjes
cornetto’s twee aarbeicornetto’s
en wij reden verder en aten
de ijsjes wij reden verder

in de 17m recht naar het einde
recht naar de vrijheid hijj
zou daar sterven en ik zou
daar vrijen maar dat was veel
later ...

ze had al gevreeén

met anderen gevreeén

ze was ook ouder

en ik had nog nooit

met anderen gevreeén

ze liet me wachten
maandenlang wachten

en ik zag steeds die
anderen steeds vaker

die anderen die wel
hadden gevreeén

met haar hadden

gevreeén daar

droomde ik van

ik herinner me heide

en bossen en velden

we liepen in schemer

en wisten niet meer

de auto te vinden

de heide was zwart

het bos zwart

het veld was zwart

en het was mistig heel

erg mistig en de weg

die leek op de weg

die wij moesten lopen
maar het was een andere weg
het werd later en zwarter
kouder en natter

we liepen steeds sneller

op zoek naar de auto

zij vond de auto

zij vond de weg

en terug in haar kamer
matrassen en kussens
strelen en zoenen

benen en borsten

haar buik en haar strelen
maakte mij dizzy ik



schudde en trilde

haar lichaam

haar dijen om mijj

ik verdween en sliep

in haar armen

de dagen voorbjj...

we reden verder

in de 17m recht naar het einde
recht naar de vrijheid hijj

zou daar sterven en ik zou
daar vrijen maar dat was veel
later veel later veel later...

ik sliep in het huis

het huis van mijn ouders

zij waren weg en zouden

z0 komen

ik keek in de albums

de foto’s van vroeger

mijn vader een jongen
bruinige foto’s een jongen

in het leger en met een meisje
mijn moeder een meisje

en hier is hij ouder en loopt
in de duinen hij draagt een pet
en loopt in duinen

daar kwamen ze aan

mijn vader en moeder

ze hadden gegeten

heel vet gegeten en gedronken
vast veel gedronken

mijn vader ging douchen

en ik zou naar huis maar voelde
me angstig en wilde blijven

ik verzon iets en repareerde
het hek om maar te blijven
maar toch bleef hij wachten
tot ik vertrok en ik zag

hem nog zwaaien vanachter
het raam zwaaien naar mij

en ik reed naar huis

ik werd gebeld de stem van
de buurman de buurman

van mijn ouders dat ik moest

komen heel rustig moest komen

er was iets met mijn vader
ik vloekte en huilde

hij lag in de schuur

bij het gereedschap

het oude gereedschap
ook opa’s gereedschap

hij lag bij de werkbank
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die we samen nog maakten

de grote werkbank

de sterke werkbank

die langer blijft staan

dan heel het huis

we hadden gelachen

heel veel gelachen

hij lag daar

ik stond daar

ik vloekte en huilde

maar dat was later veel later
wij reden in het donker

een rit naar noord friesland
een rit naar het bildt

in een auto een donkerblauwe
een ford een 17m wij reden verder
in de 17m recht naar het einde
recht naar de vrijheid hijj

zou daar sterven en ik zou
daar vrijen maar dat was veel
later veel later veel later
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had ze geen lippen

(de roodste)

ik kon ze niet kussen
had ze geen huid

(de zachtste)

ik kon deze niet strelen
had ze geen oren

ik kon haar niet noemen
(de liefste)

had ze geen ogen

(de diepste)

ik kon me niet tonen
was zij er niet

zou ik niet bestaan

had zij geen schaduw
(de zwartste)
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Aantekeningen

blz. 3
Soms denk ik te verdrinken in beslommeringen. Alles in mij vraagt dan om beroische tochten, schilderijen,
gedichten en muziek mafken.

blz. 4
Voor altijd in Amsterdam geboren 2ijn. Ook al ben ik er een vreemde, ik ben er toch ook thuis.

blz. 5
Het voelt vaak of er alleen maar antwoorden verwacht worden, die hoe je bent in één gin beschrijven. Misschien
besta ik niet uit antwoorden, maar juist uit vragen. ..

blz. 9

Geschreven voor iemand die plots een dierbare verloor.

blz. 11
Toen Doede V'eeman afscheid nam van Het Drachtster Lycenm heb ik dit speciaal voor hem geschreven
associatief gedicht aan hem voorgedragen.

blz. 13 en 14
Herinneringen aan een heroische tocht. Het eerste gedicht vertelt over de verwachting van hoe e was, het tweede
over hoe het werkeljjk was.

blz. 16
Ouver wat liefde bijvoorbeeld zou kunnen zijn.
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bl 19

Als ze zich er maar niet in herkent. ..

blz. 21
Een beschrijving van verwarring door haar.

blz. 23
Saloonsongs. .. de eenzame man of vromw aan de bar denkend aan een verloren liefde. 1 eelal het thema van
migjn schilderijen soms van een gedicht.

blz. 25
Geschreven voor de dramatisch verlopen Dongeradichterverkieging: men 3ag de Graaf van Medwert weer een
nienwe nederlaag op ijn pruihwagen binden. ..

blz. 27

In de jaren 70 kochten mijn onders een huisje in het noorden van Friesland, waar we elke weekend vanuit
Amsterdam heen reden. De herinnering aan die reizen heb ik gebruikt als startpunt voor twee heftige en nogal
verschillende gebeurtenissen. . .
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