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lusteloos vertel ik 
wat ze nauwelijks hoort 
de aanschouwing van het werk  
wat ze gezegd hadden 
en ik gedacht 
post opent schulden 
ik orden ze achteloos 
en de ketel schenkt 
kokend de thee 
suiker en het zilveren lepeltje 
ballerina’s onderin het glas 
ondertussen gezeten in de stoel 
luie spelletjes stellen vragen 
die vaag ergens blijven steken 
in anderen gedachten over 
morgen en wat dan daarna 
niks van reizen of helden 
niets getuigend of dankbaar  
geen gladde oevers betreden 
overdenk ik schrijvend in mijn 
belangeloos journaal 
 
dat ten leste vraagt: 
alsjeblieft, wanneer varen we weer uit 
 
 



 5 

sijpelend dampt schuchter licht 
kleuren in omlood glas in de engte 
van de gelagkamer rauwe planken 
weerstaan eeuwenkrassend geschuur  
van zand regenjasdruppels rivieren  
en naaldgehakte rankheid benen die  
mooi - lippen die rood durven zijn  
hier slaat het hart met decades slaat  
humor breuken in brekende klokken 
katrolt leer en zand de deur gastvrij wijd  
open glazen laten rode wijn flirten  
naar zwaar zwart opgemaakte ogen 
 
(ik ben weer thuis 
en ik ben verloren 
dit hier is café hoppe 
en ik ben weer thuis) 
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mag ik een vraag zijn 
een vraag van wol 
van staal en krimpend  
hout en maan  
een vraag die twijfelt 
dromend ontwaakt 
een vraag van chocola 
en anders niet 
 
mag ik een vraag zijn 
een vraag van lust 
van tranen en schreeuwend 
bloed en huid 
een vraag die zwijmelt 
stormend ontwaakt 
een vraag van fluweel 
en anders niet 
 
mag ik een vraag zijn 
een vraag van steen 
van mos en gravend 
graf en ooit 
een vraag die ronselt  
stervend ontwaakt 
een vraag van marmer 
en anders niet 
 
mag ik een vraag zijn 
en anders niet 
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met vlag en wimpel 
was zij mijn schaamte 
en ik die van haar ver 
voorbij ze zat in zwart 
in een pastelbruin naakt 
vermoeden ik mocht  
mijn opwachting maken 
naar haar kijken ze  
beveelde haar naam  
zoet te noemen  



 8 

uit mijn belangeloos 
journaal: 
 
hij kwam en 
hij sprak  
en zijn schepen  
voeren uit 
wij mochten mee 
wij scheepten in 
wij waren erbij 
we zagen 
hoe hij het laatste schip 
alleen betrad dat zonk 
in mist 
wij bleven achter 
wij hadden ons 
wij waren alleen 
en toen we spraken 
voeren onze angsten uit 
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ik mag je niet  
schrijven het 
enig geldend  
excuus: 
ik speelde een Fuga 
en ik speelde 
dat ik moest huilen 
 
en dan ook zo  
blijven zitten 
gebogen over 
de gitaar 
met weinig genezen 
schrammen 
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tot zover  
waren er eigenlijk 
geen tranen 
van betekenis 
we telden  
de dagen  
die telden 
en we vroegen  
ons af zonder  
antwoorden 
of het gewoon 
door zou gaan 
of sterven niet 
minder zou zijn 
dan het instappen  
in een trein 
en of je echt dood 
kan gaan 
als je leeft  
in elkaar 
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ze sprak over mij 
alsof droeg ze mijn naam 
maakte een gebaar dat wou zeggen  
- ik weet het ook niet, ik weet het ook 
niet meer - met mijn motoriek 
ze sprak gedachten uit 
met mijn sprongen 
schamperde een lach 
met mijn gezicht 
 
dan 
vertwijfeling 
het was mijn vertwijfeling 
 
en 
ze vond 
met mijn vinden 
een ander in mij 
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lied voor Doede 
 
laatste kruimels brood 
kruimelen het trommeltje 
druppelende melk druppelt 
thermosfles houten tafels nerven  
glazen kasten rimpelen voorbije  
vogels antiek. De pet, tas schoudert  
herinneringen gitaar koffert scarborough  
fair frysk bloet tsjoch op  
op helpende hals  
adelita laat degoe dansen glimmen- 
de ogen lachen foto’s forte forte  
kwart rust - fiere fis laten staan! Bach 
straalt eeuwen en muren veilig 
hoon hollanders en ierse pubs 
doch calvados adert schiere blikken 
zeilt schepen over horizon  
stelsels sterren en ver van hier 
de dagen voorbij 
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maar dan toch 
als ik geen koning ben 
geen prins  
dan toch 
de paljas 
noem mezelf graaf 
en verbouw graan 
op gedroomde velden 
 
zie, daar gaat de 
graaf – de graaf van medwert 
schilderende gedichten 
verhalende klanken 
 
het kasteel bouwt zich 
in wolken en schemer 
in buien daalt het neer 
tot veler verwachting 
 
maar dan toch 
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ze wachtte op de lopers 
en onstak alvast het vuur 
waaraan wij ons zouden warmen 
ze vulde alvast de glazen 
aan waar wij ons zouden laven 
ze sprak alvast de woorden 
die wij graag zouden horen 
 
in de schaduw van het noorden liepen wij 
over de velden als over een schaakbord 
liefde bepaalde de zetten, klaroengeschal 
klonk van een der torens, de dame keek 
we meenden, spottend toe 
 
ze wachtte nog altijd op de lopers 
en deed meer hout op het laaiend vuur 
waarop wij ons konden richten 
ze haalde brood en sonnema 
op waar ze ons zou onthalen 
ze vertelde verhalend nu al 
van onze avonturen 
 
in het licht van een schampere maan liepen wij 
door onze eigen dromen, ons eigen spel 
de sterren wezen ons de zetten, de wegen  
die we moesten gaan, gitaren klonken, gaslampen  
trilden het vermoeden van een dans aan de horizon 
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ze daalde krachtig neer 
op het scharlaken kleed 
haar dijen  
voldoende van elkaar 
ze zei weinig en sprak daarbij 
alleen over zichzelf 
 
hij zei niets tegen haar 
en anders had ze 
het toch niet gehoord 
hij deed wat ze vroeg: 
mooi zijn en verbranden 
in de zon 
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ze weet de bloemen 
kleuren ze weet de wolken  
richting ze weet de liefde 
eeuwig ze weet de tijd  
verdrijft 
 
ze weet de beelden 
dromen ze weet de ogen 
water ze weet de muren 
open ze weet het donker 
lichten 
 
 “...m’n paraplu, kom 
 onder m’n paraplu 
 of erop, erboven.  

we noemen het  
een parasol. We  
draaien hem om 

 en we noemen het 
 ons schip. We  
 bevaren de evenaar 
 en we noemen het 
 de reis. Kom onder...” 
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het zou bijvoorbeeld een boom 
kunnen zijn het gezang het ritselen  
van de bladeren kunnen zijn het zou 
de zee kunnen zijn het evenwicht 
van het water voor iedereen herkenbaar 
moeten zijn als het water oeverloos  
eerder dan radeloos moeten zijn 
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ik had me al bewogen 
de muziek al aangezet 
mijn handen al verteld 
dat verlangen  
een leugen werd  
 
ik had al de glazen 
van de tafel gegooid 
de muziek heel hard 
en uit gezet 
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er loopt een man in mijn huis 
dadelijk zal hij zich douchen 
in mijn douche, mijn kleren aantrekken 
naar mij ruiken dansen op mijn muziek 
 
hij speelt op mijn gitaar, mijn muziek 
schenkt uit mijn fles in mijn glas mijn drank 
mijn maaltijd uit mijn bord hij schildert 
mijn schilderijen blauw, mijn blauw 
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(bericht per e-mail) 
  
ze zat voor het raam 
als een net iets te vaak 
gebruikte bezem 
het kon me niet schelen 
of ze me zag lopen 
ik liep leve de vrijheid te roepen 
in de stad 
 
welkom in de hel 
had er op het geboortekaartje  
kunnen staan, of een miljoen jaar 
te vroeg, of te laat geboren, of uit  
een andere dimensie 
 
zoiets 
 
en jij denkt: 
wat moet ik hier nou weer mee 
dat weet ik dan ook weer niet 
maar het is dan gewoon zo 
zoiets als het weer 
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(bericht per e-mail) 
 
verslijt ik hier in 
het arbeidsproces (haha) 
mijn eenzame uren 
en vertolk ik de rol 
van nar 
omwille van het trieste geluk 
van vrouwen van wie de haren 
merkwaardige kleuren 
hebben aangenomen 
 
u begrijpt, ook aan deze zijde 
der virtualiteit dient de dag zich aan 
als diverse ellendelingen 
 
vannacht voor een mistroostig 
publiek in het café heeft mijn gitaar 
mooie klanken voortgebracht 
slechts onderbroken door een vaal 
hier is je broodje jongen en aldi wijn 
door de eigenaar eigenhandig 
in flessen met dure etiketten gegoten 
 
heroïsche tochten dienen zich weldra aan 
en bouwen we zandkastelen in windkracht 10 
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hoe nabij 
moet je zijn 
voor je het 
verkikkerd noemt 
 
en 
tot verwoesting 
voor je het 
nabijheid noemt 
 
“kom speel me mee 
meer dan toch een keer  
hier in het bloemenpark 
met jou”  
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de tafel spreekt 
gebeden die 
alleen het verveelde 
leven vertaalt 
de leugens ranselen zich  
onverstaanbaar snel 
door vreemde gronden 
en ontkiemen 
liefdesvruchten 
ratelend zakt 
de port in mijn aderen 
en klinken ijzige woorden 
reizend als verstekelingen  
door flarden van schemer  
glazen toveren 
bespiegelingen 
vreemd rood licht 
dampende verleiding 
krijst voorbij in vervuilde  
straten, schrobbende  
machines nemen tergend  
de vormen van machtige  
leegheid aan 
de tafel zwijgt 
haar leugens 
kiemen breken 
in de vrucht 
kan alleen  
nog maar voelen 
hoe ik als een zachte regen 
neer zou dalen op haar huid 
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ze heeft me 
saloonsinging 
 
kom op 
hervul mijn glas 
hervul mijn moed 
hervul mijn onredelijkheid 
en hoor mij nogmaals aan 
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morgen zal, ach ja waarom niet 
weer een trein je wegsleuren 
van iemand een dichter 
bij je dan niemand 
de wijn is lief (wel) 
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we spoelden aan 
bij de verenigde delen 
met verweerde takken 
en verzamelende netten 
ze hadden gezegd 
daar is het einde van de wereld 
 
I 
de zeedijk slingert in adagio 
een melodielijn langs het wad 
en bovenop, de aanschouwing  
van akkers en velden 
kubistisch palet en krassende  
ploegen bewijzen seizoenen 
zee van klei bevaren door  
aambeelden wolkenschepen  
schuimers van atlantisch vergezicht  
eilandenhorizonten schuiven 
schaduwende vuurtorenlichten  
verkennend over de vrij aangewonnen  
zware zeekleien kwelders  
 
II 
dan de stilte, verdronken vissers  
verdromen over slenken zadeldaken 
spitsen en eeuwenoude kruinen  
om terpen historische bakens  
van het brakke land 
dat zich in eindeloze traagheid  
gekliefd weet door kabbelend  
de donger de duizenden vogels  
in vluchten zien elfsteden ee  
en admiralen groot diep spuiend  
door het zijl toeristenschepen  
door vee bevolkte velden rond  
hun eigen kern dansende dorpen  
 
III 
en daar de terpenstad  
bedevaartsoord bron van berenburg  
stad van bonifatius’ boeken  
bolwerken omklemmen  
middeleeuwse sferen stegen  
dragen naar straten straten 
naar markt en havens, molens,  
winkels en cafe’s daar stroomt 
gul sonnema’s goud uit in 
fantastische verhalen stiefelend 
langs droom en ernst langs 
trapgegevelde panden pakhuizen 
paleizen van waar van ooit 
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hier spoelden wij aan 
verweerd als de takken 
gevangen in de netten 
ze hadden zich vergist 
hier is het begin van de wereld 
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mijn vader had een ford  
een 17m, een donkerblauwe 
en we reden in het donker  
een rit door noord holland  
de weg was nog tweebaans 
en ik keek naar het licht 
het licht van het dashboard  
het licht van lantaarns  
het licht van de auto 
een ford, een donkerblauwe 
een 17m en ik las de borden 
de namen op borden 
namen op borden van 
de dorpen onderweg  
en dacht aan de namen  
de namen van mensen 
familie en vrienden 
en meisjes de namen 
van meisjes uit de klas 
onschuldig en liegen 
verleiden en afstand 
en ik zie een foto 
van de klas een foto 
van meisjes die lachen 
en jongens die stoer doen 
mijn moeder had mijn haren 
extra gekamd mijn haren 
ik zie op de foto ze staan 
vreemd naar opzij en ik sta 
op de foto ook vreemd  
naar opzij mijn haren en ik  
vreemd naar opzij 
de meisjes ze lachen  
en liegen 
en ik sta opzij 
we reden de route  
en mijn vader 
die stuurde een 17m een  
donkerblauwe de route 
naar het noorden 
de dijk door de zee 
en ik keek naar de lichten 
schepen in zee de lichten 
van schepen in zee en rode 
en groene lichten bakens  
voor schepen de vuurtoren 
een baken in zee  
en wij moesten tanken  
tanken bij de chevron 
er schenen lichten  
reclame lichten 
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en mijn vader ging tanken 
er was nog geen loodvrij 
om de ford te tanken 
mijn vader betaalde benzine en ijsjes 
cornetto’s twee aarbeicornetto’s 
en wij reden verder en aten 
de ijsjes wij reden verder 
in de 17m recht naar het einde 
recht naar de vrijheid hij  
zou daar sterven en ik zou 
daar vrijen maar dat was veel 
later ... 
ze had al gevreeën 
met anderen gevreeën 
ze was ook ouder 
en ik had nog nooit 
met anderen gevreeën 
ze liet me wachten 
maandenlang wachten 
en ik zag steeds die 
anderen steeds vaker 
die anderen die wel 
hadden gevreeën 
met haar hadden 
gevreeën daar 
droomde ik van 
ik herinner me heide 
en bossen en velden 
we liepen in schemer 
en wisten niet meer  
de auto te vinden 
de heide was zwart 
het bos zwart 
het veld was zwart 
en het was mistig heel 
erg mistig en de weg 
die leek op de weg 
die wij moesten lopen 
maar het was een andere weg 
het werd later en zwarter 
kouder en natter 
we liepen steeds sneller 
op zoek naar de auto 
zij vond de auto 
zij vond de weg 
en terug in haar kamer 
matrassen en kussens 
strelen en zoenen 
benen en borsten 
haar buik en haar strelen 
maakte mij dizzy ik  
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schudde en trilde 
haar lichaam 
haar dijen om mij 
ik verdween en sliep 
in haar armen 
de dagen voorbij…  
we reden verder 
in de 17m recht naar het einde 
recht naar de vrijheid hij  
zou daar sterven en ik zou 
daar vrijen maar dat was veel 
later veel later veel later... 
ik sliep in het huis  
het huis van mijn ouders 
zij waren weg en zouden  
zo komen 
ik keek in de albums 
de foto’s van vroeger 
mijn vader een jongen 
bruinige foto’s een jongen 
in het leger en met een meisje 
mijn moeder een meisje  
en hier is hij ouder en loopt  
in de duinen hij draagt een pet 
en loopt in duinen 
daar kwamen ze aan 
mijn vader en moeder 
ze hadden gegeten 
heel vet gegeten en gedronken 
vast veel gedronken 
mijn vader ging douchen 
en ik zou naar huis maar voelde 
me angstig en wilde blijven 
ik verzon iets en repareerde  
het hek om maar te blijven 
maar toch bleef hij wachten 
tot ik vertrok en ik zag  
hem nog zwaaien vanachter  
het raam zwaaien naar mij 
en ik reed naar huis 
ik werd gebeld de stem van  
de buurman de buurman 
van mijn ouders dat ik moest  
komen heel rustig moest komen 
er was iets met mijn vader 
ik vloekte en huilde 
hij lag in de schuur 
bij het gereedschap 
het oude gereedschap 
ook opa’s gereedschap 
hij lag bij de werkbank 
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die we samen nog maakten 
de grote werkbank  
de sterke werkbank 
die langer blijft staan 
dan heel het huis 
we hadden gelachen 
heel veel gelachen 
hij lag daar 
ik stond daar 
ik vloekte en huilde 
maar dat was later veel later 
wij reden in het donker 
een rit naar noord friesland 
een rit naar het bildt 
in een auto een donkerblauwe  
een ford een 17m wij reden verder 
in de 17m recht naar het einde 
recht naar de vrijheid hij  
zou daar sterven en ik zou 
daar vrijen maar dat was veel 
later veel later veel later 
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had ze geen lippen 
(de roodste) 
ik kon ze niet kussen 
had ze geen huid 
(de zachtste) 
ik kon deze niet strelen 
had ze geen oren 
ik kon haar niet noemen 
(de liefste) 
had ze geen ogen 
(de diepste) 
ik kon me niet tonen 
was zij er niet 
zou ik niet bestaan 
had zij geen schaduw 
(de zwartste) 
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Aantekeningen 
 
blz. 3 
Soms denk ik te verdrinken in beslommeringen. Alles in mij vraagt dan om heroïsche tochten, schilderijen, 
gedichten en muziek maken. 
 
blz. 4 
Voor altijd in Amsterdam geboren zijn. Ook al ben ik er een vreemde, ik ben er toch ook thuis. 
 
blz. 5 
Het voelt vaak of er alleen maar antwoorden verwacht worden, die hoe je bent in één zin beschrijven. Misschien 
besta ik niet uit antwoorden, maar juist uit vragen… 
 
blz. 9 
Geschreven voor iemand die plots een dierbare verloor. 
 
blz. 11 
Toen Doede Veeman afscheid nam van Het Drachtster Lyceum heb ik dit speciaal voor hem geschreven 
associatief gedicht aan hem voorgedragen.  
 
blz. 13 en 14 
Herinneringen aan een heroïsche tocht. Het eerste gedicht vertelt over de verwachting van hoe ze was, het tweede 
over hoe het werkelijk was. 
 
blz. 16 
Over wat liefde bijvoorbeeld zou kunnen zijn. 
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blz. 19 
Als ze zich er maar niet in herkent… 
 
blz. 21 
Een beschrijving van verwarring door haar. 
 
blz. 23 
Saloonsongs… de eenzame man of vrouw aan de bar denkend aan een verloren liefde. Veelal het thema van 
mijn schilderijen soms van een gedicht. 
 
blz. 25 
Geschreven voor de dramatisch verlopen Dongeradichterverkiezing: men zag de Graaf van Medwert weer een 
nieuwe nederlaag op zijn pruilwagen binden… 
  
blz. 27 
In de jaren 70 kochten mijn ouders een huisje in het noorden van Friesland, waar we elke weekend vanuit 
Amsterdam heen reden. De herinnering aan die reizen heb ik gebruikt als startpunt voor twee heftige en nogal 
verschillende gebeurtenissen…  
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